Quarant'anni

I quarant'anni di Alessio sono quasi arrivati. Tra una settimana sarà il suo compleanno e cade proprio di domenica. Seduto sulla poltrona, con in mano un bicchiere di wodka ghiacciata Moskovskaya, fantastica sul quel giorno. Decide di organizzare un lunch in agriturismo per festeggiare i suoi splendidi primi quarant'anni, anzi un matinée, con tanta musica House, giochi in piscina e wodka a fiumi. Inviterà Francesca la sua ex, Danilo il suo miglior amico, i colleghi di lavoro... e poi...

Finisce di bere la sua wodka e subito riempie il bicchiere. Manda un messaggio su WhatsApp alla sua ex, una splendida icona animata con un orsetto che danza. Francesca legge poi si disconnette. Bevendo la sua quarta Moskovskaya, invia un sms a Danilo che non ha WhatsApp. Gli risponde che è dispiaciuto ma domenica prossima ha un matrimonio. 

Composizione di Giuseppe Ragazzini

La quinta wodka gli procura un rigurgido acido; Alessio tossisce. I suoi colleghi... I suoi colleghi li odia. Fa per alzarsi in piedi ma urta il bicchiere che ha poggiato distrattamente sul bracciolo della poltrona. Il rumore del bicchiere che si infrange sul pavimento gli fa chinare il capo. Alessio osserva i riflessi del sole sui vetri sbriciolati e pensa al preavviso di licenziamento che ha ricevuto l'altro ieri. Alza le spalle indolente. Poi un altro rigurgido: vomita la sua pizza al pesto sfizioso sul pavimento. La poltiglia giallastra copre i vetri infranti e spegne i riflessi del sole.